Sáng sớm mở cửa ban công thấy nhành hoa phong lan tai trâu hé nở, cảm giác thật lâng lâng, bao ký ức lại hiện lên.
Nhanh thật thế là đã hai mươi năm rồi.
Nhớ ngày đấy gia đình chuyển về đây ở , hai bố con đi chợ Bưởi mua cây về trồng xung quanh nhà . Thăm chợ cây các loại thật là phong phú, cây nào cũng đẹp, thật khó chọn. Con gái bảo thích cây chịu được gió lại có hoa đẹp. Thế rồi hai bố con bàn bạc quyết định mua cây lựu, cây ngâu trồng trước nhà cho tốt lành và mua cây lan tai trâu để mỗi dịp xuân về nó trổ hoa báo xuân đến đón năm mới, thêm cây mộc để dưới cửa sổ có bàn học của con. Tôi thích mùi hoa mộc thật là thanh khiết , nhẹ nhàng, chắc nó giúp con tôi học tốt.
Trước lúc về tôi mua thêm nhành hoa lan quế. Con gái hỏi “loại này có gì hay hả bố?”. Tôi bảo “Loại này nở vào lúc các con có kết quả các kỳ thi quan trọng của năm, bố muốn chúc mừng các con có kết quả tốt” . Thấm thoắt đã hai mươi năm trôi qua. Con gái giờ đang làm tận nước Mỹ xa xôi.
Nhành lan báo xuân đã nở, mùa xuân đang đến.
Hà nội.29.1.2015.BT